俗说世界杯:序 (1)
《俗说世界杯》的源起
2022年卡塔尔世界杯开幕前,因为工作需要,我系统地研究了一下历届世界杯足球赛的资料。我意外地发现,世界杯历史的精彩程度,并不亚于世界杯赛场上那些激动人心的比赛。
于是就有了这本《俗说世界杯》的小册子。
为什么是“”俗说“”呢?
首先,本书的着眼点很“俗”:里面没有历届世界杯冠军队的夺冠历程,尽管那很励志;也不会流程化地介绍比赛的进程,足球技战术特点,各队成绩,这些资料在网上很容易找到。我所关注的,是历届世界杯从申办开始,直到全部比赛结束的过程中所发生的各种有意思的小事情。希望在你眼前呈现一个更加真实丰满的世界杯。要知道,世界杯的看点绝不仅仅在于比赛。
你也许会说,世界杯不就是比赛的合集吗?除了比赛,还有什么可关注的呢?
可关注的东西很多。
比如,你知道奥运会和世界杯的关系吗?为什么世界杯正好选在两届奥运会之间举行?难道那时国际足联就已经想到未来世界杯会具有与奥运会一样的影响力?
你知道第一届世界杯是邀请制吗?身为中国球迷,有没有一种“身无所至心向往之”的冲动?当时有个国家荣幸地接到了邀请,却因不感兴趣而拒绝,结果直到2002年的韩日世界杯,这个国家的球队才与中国队一起首次出现在世界杯决赛圈的赛场上。
你知道世界杯预选赛中发生的逸闻趣事吗?比如东道主也曾经参加过预选赛,而且不是通过场上比赛,而是通过场下“运作”进军的决赛圈?虽然以它的实力,完全不必如此!
你知道有个亚洲国家因为预选赛所有对手弃权,从而幸运地“躺赢”进入世界杯决赛圈吗?结果却因为提出“光脚踢球”的要求而被国际足联拒之门外!这个国家直到现在也没进过世界杯的决赛圈,还是个我们经常关注的邻国。
类似的事情在世界杯的历史上还有很多。
其次,是本书的写作手法很俗:正史野史都有。毕竟,作为全球最具影响力的单项体育赛事,世界杯足球赛吸引了太多人的目光,存在太多的利益纷争,太多的以讹传讹,通过现象我们往往很难看清事情的本质。国际足联已经成立了118年,世界杯足球赛也有92年的历史了,很多真相已经像世界杯奖杯一样踪迹不见,消失在历史的烟尘之中了。什么?你说我错了?世界杯奖杯还在?还说我没有看卡塔尔世界杯的开幕式,对那个大大的“大力神杯”视而不见?
我们现在看到的冠军奖杯其实是世界杯历史上的第二座奖杯。第一座奖杯——“雷米特杯”在巴西队夺得三次世界杯冠军后被巴西足协永久收藏,只是——它被人盗走了!至今下落不明。有人说它被融化了,也有人说它被某个神秘的人收藏,而且这还不是奖杯第一次被盗。
1966年英格兰世界杯开赛前,公开展出的奖杯在安保措施严密的情况下被人盗走,结果被一只小狗找了回来——这里没有任何反讽和暗喻。顺便说一下,那只小狗名叫皮克斯。为了防止重蹈覆辙,英国足协制作了一个奖杯的复制品用来展出。这件事做得非常隐秘,知道的人很少。恰好1966年英格兰获得了世界杯冠军,于是奖杯和复制品一起留在了英格兰。因为复制品的存在,有人怀疑1970年英格兰还给国际足联的是复制品而不是真正的奖杯。如果属实,那么最终被盗走的奖杯是不是也……当然,这是另一个“故事”了。
最后,因为作者本身是俗人一个,没有全面专业的足球知识,也缺乏匠心独具的讲故事技巧,但我会认认真真地讲好与世界杯有关的每一件趣闻轶事。