“沙逊家族”与艺术收藏：看四代犹太人的百年往事

沙逊家族，一个跨越半个地球的巴格达犹太人家族，由商人、诗人、士兵、社会名流，以及毒枭组成。当罗斯柴尔德家族和雷曼家族在伦敦、巴黎和纽约开拓市场时，沙逊家族也将他们的金融网络从印度扩展到中国、英国。在上海，由沙逊家族建造的沙逊大厦（现和平饭店）也早已成为了著名地标。

澎湃新闻获悉，3月3日，特展“沙逊家族（The Sassoons）”在纽约犹太人博物馆展出，揭示了一个著名的犹太家族故事。展览通过120件绘画、手稿、装饰品等家庭收藏，讲述家族四代人从伊拉克到印度、中国和英国的故事。

沙逊·本·塞利（1750 - 1830），曾是巴格达的首席财政官。他的儿子大卫·沙逊（1792 - 1864）1828年带领全家到波斯湾港口布什尔，1832年又到印度，成立了经营国际贸易的沙逊洋行，其后，作为19世纪和20世纪初最富有的商人“王朝”之一，沙逊，这个伊拉克犹太家族在亚洲和英国肆意扩张，成为了帝国时代的最大的大亨之一。彼时，沙逊家族的贸易公司成为世界上最早的跨国公司之一，无数的家族子女在他们的办公室内工作，花费。试着按照物馆提供的复杂的家谱图，以及交错的后裔名单及通婚轴，你可能会重新认识到这一家庭的核心。他的富裕众人皆知，他在中国的上海外滩建造的沙逊大厦成为当地的著名地标。

近日在美国纽约犹太人博物馆开幕的特展 “沙逊家族（The Sassoons）”是对这个家族内的四代商人、社会名流、士兵和文人的全景式调查。从他们的生活和财产，他们的象牙和瓷器，他们的祈祷书和素描书，皆向我们描绘了一个世纪前的被迫移民、殖民扩张及成为上流社会的过程。虽然有些人名现已消逝，但其中几位沙逊家族的成员是那个时代的名人。在当下，最有可能引起人们注意的家族成员是反战诗人齐格弗里德·沙逊（Siegfried Sassoon），他的故事曾出现在剧情片《祈祷（Benediction）》的银幕中。

一个多世纪以来，他们被打上了“东方罗斯柴尔德家族 ”这个愚蠢且错误的名称。沙逊家族声称自己是大卫王（King David）的后裔，直到19世纪还在巴格达享有极高的声誉。然而，他们的家族叙事与罗斯柴尔德家族和莱纳赫家族，莱曼家族和古根海姆家族等金融及工业家族是不同的。沙逊家族是商人，而不是银行家。犹太人博物馆的展示也强调了他们的财富——金钱与艺术品是如何与大英帝国的财富密切相关的。

沙逊家族在说英语之前是说的是犹太-阿拉伯语和印度斯坦语。他们先是处于绝望之中，后又在世界上最伟大的四个商业与文化之都——巴格达、孟买、上海和伦敦中高调崛起。他们经营香料、珍珠和毒品。

当沙逊家族到达印度时，他们在贸易站配备了巴格达的犹太人同伴，并在这里与异族结合。但后来在伦敦定居的几代人都与阿什肯纳兹犹太人及外邦人结婚，他们把自己变成了英国贵族。当然，他们家族中并非所有人都有经商的天赋。到本世纪末，他们的财富已经消散，这也导致了近期一些拍卖会上出现了过去沙逊家族的珍品。这个展览中的一些犹太仪式物品是2020年苏富比拍卖行上售出的。今年春天，苏富比将推出 “沙逊法典”，这是一本超过一千年的希伯来语《圣经》，价格在3000万到5000万美元之间。

大卫·沙逊是家族族长，于1832年从巴格达移民到孟买。在这幅归于英国驻印度画家威廉·梅尔维尔的肖像画中，他仍然穿着巴格达犹太人的传统服装。

这一“王朝”的现代族长是大卫·沙逊（ David Sassoon ，1792-1864），他和他的祖先一样，曾担任巴格达帕夏的财务主管。1830年，新统治者上台后，他和其他犹太人被驱逐出奥斯曼伊拉克。两年后，他来到了仍然有些破旧的孟买港，在那里他开始从事香料、织物、食品和珠宝贸易。

大卫·沙逊非常虔诚，他专门将公司利润的一部分用于慈善工作，以及维护伊拉克境内的犹太教遗址。在英国驻印度画家威廉·梅尔维尔为他画的肖像中，他戴着当时巴格达犹太人喜欢的头巾和长袍，两个小拇指上戴着闪闪发光的戒指。再看看他腰间的腰带，那是色彩斑斓的、错综复杂的南亚佩斯利纹样。他的身后，是孟买后湾的柔和弧线。

沙逊和他的孩子们购买，以及委托艺术家制作了与犹太礼仪相关的艺术品。如展厅中两个华丽的镀金银托拉饰品，每个饰品上都有一个压印着祈祷词的手掌。这两件物品可以追溯到1740年代早期，是现存最古老的伊拉克犹太艺术品之一。这里还有一本精致的《哈加达》，是来自加尔各答的手写本，上面有莫卧儿风格的彩绘，其页面运用了希伯来语和犹太阿拉伯语来讲述逾越节的故事。

一部华丽的双语逾越节《哈加达》，1868年加尔各答的手写本，曾由大卫·所罗门·沙逊收藏。

展览中，最具国际性的物品或许是两个银质箱子，那是弗洛拉·沙逊（Flora Sassoon）在1890年左右委托制作的，其用途是放置托拉卷轴及哈夫塔拉卷轴。弗洛拉·沙逊是大卫·沙逊的曾孙女，也是他的儿媳妇。（正如刚才说的，家谱是很复杂的。）她是少数几个在公司中担任领导角色的女性之一。这些卷轴是由巴格达的抄写员抄写，箱子则来自中国，内部与外部均有花纹。弗洛拉在孟买购得后，将它们一起带到伦敦。

无法细说的是，沙逊家族是毒品大亨。 随着英国结束第一次鸦片战争，沙逊公司就利用他们的运输业来运送鸦片。正是鸦片贸易推动了沙逊公司在亚洲的扩张。在19世纪70年代，他们已经占领了毒品市场，其程度令大毒枭巴勃罗-埃斯科巴（Pablo Escobar）都羡慕不已。在一个复杂的象牙匣子上，匣子正面雕刻着中国商人，盖子上画着在珠江上航行的船只，这些水路现在正是全球经济的动脉，在它们的岸边出现了香料和丝绸的贸易，茶馆里，富裕的人正过着鸦片瘾。

依靠毒品所得的钱，以及与大英帝国的利益纠缠，使得沙逊家族的下一代来到了英国。在那里，他们购买了古老的艺术品和新的生活。菲利普·沙逊爵士（ Sir Philip），他的父亲来自沙逊家族，母亲则来自罗斯柴尔德家族，他后来成为议会成员，在梅菲尔镇宅邸接待皇室成员，并拥有托马斯·庚斯博罗的画作。

他的妹妹西比尔·沙逊（Sybil）嫁给了一位侯爵，并修复了诺福克郡的霍顿庄园（Houghton Hall）。西比尔多次成为美国画家约翰·辛格·萨金特（John Singer Sargent）的绘画对象。在一幅肖像中，她被包裹在了如黄油般柔软的丝绸中。不得不说，展览展出的画作并不能算是伟大的杰作，但关于东方犹太教的华丽物品则很具有说服力。然而，沙逊家族向英国学习的方式证明了身份的宽容性，也证明了他们的同化性及欲望。物品和人一样，都会随着迁移而改变其意义和价值。

除了弗洛拉和西比尔之外，展览中另一位引人注目的沙逊女性是瑞秋·比尔（ Rachel Beer，1858-1927）。她出生于孟买，19世纪90年代在伦敦编辑《星期日泰晤士报》和《观察家报》，发表了关于德雷福斯事件的决定性爆料。（值得说的是，她的丈夫弗雷德里克·比尔（Frederick Beer）拥有这两份报纸。）在这里的一幅肖像画中，她身着绸缎，这也是对所有新闻工作者的挑战，要求他们加强自己的时尚性。这幅画曾经挂在瑞秋的侄子齐格弗里德·沙逊（Siegfried Sassoon）的家里。齐格弗里德的父亲因为和一个外邦人结婚而被剥夺了遗产继承权，而瑞秋因为入教，也被赶出了家。但瑞秋手里拥有丈夫弗雷德里克的钱。齐格弗里德则是在瑞秋死后继承了瑞秋的遗产，并购买了悬挂这幅画作的房子。

展览以齐格弗里德（1886-1967）作为结尾。齐格弗里德是沙逊家族中最著名的，也是最不像犹太人的成员。他在英国教会长大，皈依了天主教，并经常在自己的诗中引用基督。他在第一次世界大战开始时入伍，并因在西线的英勇表现，甚至是自杀式的表现而获得了十字勋章。然而，在战壕里，他写下了痛苦的宿命论诗歌。到了战争的第三年，他已走向幻灭，以至于无法控制自己的语言。展览中最特别的物品，也是最小的一件，那就是齐格弗里德的《士兵宣言》初稿。他于1917年春写在日记本上，“我已经看到并忍受了部队的苦难，我不能再为我认为不公正的目的而延长这些苦难。”然后，他划掉了最后一个字，并写道：“......邪恶和不公正”。

当伦敦《泰晤士报》在那年夏天发表齐格弗里德的声明时，齐格弗里德在其朋友的干预下，军队委员会将他诊断为精神崩溃，并将他送到爱丁堡的克雷格洛克哈特医院。在那里，他遇到了年轻的诗人维尔浮莱德.欧文（Wilfred Owen），并写下了他战争诗篇中最黯淡的那部分。一代又一代的英国也自此开始背诵这些诗歌。典型的 "英国 “诗歌，出自一个巴格达和孟买的后代之手。

重要的并非是电影的“本命年”，令人关心的齐格弗里德仍然是帕特·巴克（Pat Barker）写于1991年的剧本《再生（Regeneration）》中的那个。帕特对男性气质和战争创伤的探索令人痛心。她在沙逊身上看到的是，战争使年轻人未老先衰，成为历史。在爱丁堡的房间里，齐格弗里德告诉欧文，在战壕里的一个晚上，即使在信号弹与炮弹间，他也觉得自己已经离开了。帕特用沙逊的话说：“一百年后，他们仍然在耕耘头颅。而我似乎就在那个时代回首过去。我想我看到了我们的鬼魂。”

展览“沙逊家族”将展至8月13日。

（本文编译自《纽约时报》，作者Jason Farago系艺术评论家）